Colo

Una famiglia in apparenza come tante in un condominio nella periferia di Lisbona. Il padre è disoccupato e la madre svolge due lavori per coprire le spese, intanto la figlia diciassettenne va a scuola. I genitori escono e non si sa quando e se torneranno, la ragazza scopre che una sua compagna di classe è incinta e le dà una mano. Quando la madre perde il secondo lavoro, non resta che rinunciare all'appartamento in affitto e dividersi temporaneamente. Ma i tre diventano sempre più estranei tra loro, cresce una tensione silenziosa e sembra che ciascuno nasconda qualcosa.

Colo è un termine portoghese con diversi significati, ma che implica un senso di protezione e di conforto. Ne hanno bisogno i protagonisti del settimo film della portoghese Teresa Villaverde, più volte selezionata e in gara a Venezia e Cannes, in concorso con questa pellicola alla 67° Berlinale.

Una storia dove tutto è sotto tono, trattenuto e in grigio, come la luce, quasi mai quella del pieno giorno, ma di sere, notti, albe e interni. La regista riesce a rendere palpabile la depressione che si propaga e divide le persone, senza apparente ragione se non la mancanza di soldi per le spese quotidiane. Sono gli effetti della crisi e della destabilizzazione che provoca in chi la vive. Eppure nessuno si lamenta o se la prende con qualcosa, solo il padre aggredisce un vecchio conoscente per pochi euro. La distanza tra i tre cresce progressivamente, mentre l'amica Julia sembra trovare accoglienza e rifugio tra loro. L'unico cui apparentemente non manca nulla è l'uccellino che sta in gabbia, ma ciò che poi gli accade è simbolico di un destino generale.

La crisi e la mancanza dell'indispensabile fanno perdere i punti di riferimento, ma Villaverde non denuncia, non fa tirate o spiegoni, mostra, con partecipazione e con la giusta distanza, le conseguenze di tutto questo. Niente sociologia, solo anime squassate che cercano di rimettere insieme pezzi di ciò che non c'è più o costruire qualcosa di cui è difficile immaginare fondamenta. La regista si fa sentire con una pulizia e un rigore mai ostentati e con una curata composizione delle inquadrature, di una bellezza dimessa. La musica di un gruppo dal vivo, del promettente giovanissimo Tomás Gomes, alleggerisce in rari frangenti la cupezza e solo gli sconosciuti, i bambini e le nonne provvidenziali portano un raggio di luce. Colo può essere quasi considerato il lato intimo de Le mille e una notte dell'altro lusitano Miguel Gomes: pochi come Teresa Villaverde hanno mostrato con tanta efficacia gli effetti sulle vite delle persone delle difficoltà economiche di questi anni. 