Giovane e innocente

Il film, l'ultimo film del periodo inglese di Alfred Hitchcock, tocca due dei motivi preferiti dall'eccentrico regista inglese, che diventarono ossessivamente ricorrenti nel suo cinema: lo scambio causale di persona e il terrore dell'ignoto che può crollarci addosso da un momento altro. Il film è tratto da un romanzo di Josephine Tey, A Shilling for Candels,e narra la storia di un giovane scrittore accusato dell'omicidio dell'amica, delitto in realtà compiuto da un altro. Il giovane è costretto a fuggire. Braccato dalla polizia inizia da solo la ricerca del vero assassino. Lo aiuterà una giovane donna. Il film è ricco di virtuosismi tecnici come la carrellata attraverso la sala da ballo. 

Nel 1936 la Gaumont-British, la casa di produzione inglese con cui Hitch era sotto contratto da diversi anni, versava in cattive acque; la situazione peggiorò al punto che, l'anno successivo, i proprietari dichiararono lo scioglimento della società, con il conseguente licenziamento di centinaia di dipendenti. Hitch, che aveva ormai raggiunto una buona reputazione, non soffrì della crisi, dato che il suo contratto venne immediatamente rilevato dalla casa di produzione associata alla Gaumont-British, la Gainsborough, per la quale il regista aveva lavorato all'inizio della sua carriera e per la quale si impegnò a girare due film. Lo sceneggiatore Charles Bennett, fedele collaboratore di Hitchcock ormai da tempo, accettò un contratto propostogli dalla Universal e si dispose a partire per gli Stati Uniti. Prima, però, nell'autunno del 1936, fece in tempo ad accompagnare Hitchcock nel suo consueto viaggio in Svizzera e a collaborare al primo abbozzo della sceneggiatura del nuovo film.
Il soggetto di Giovane e innocente era tratto da un romanzo di Josephine Tey, A Shilling for Candles, di recente pubblicazione; Hitch e gli sceneggiatori (a Bennett subentrarono durante l'inverno altri collaboratori) lo modificarono però in maniera sostanziosa. Nella primavera del 1937 la sceneggiatura era pronta e Hitch si apprestò a scegliere il cast; per la parte dei protagonisti, che dovevano essere volti giovani e freschi, scelse due attori poco noti; Nova Pilbeam, in effetti, era al suo primo ruolo importante da giovane adulta; Hitch l'aveva diretta nel 1934 nella prima versione dell'Uomo che sapeva troppo, dove la giovanissima Pilbeam interpretava la ragazzina rapita. Con lei, a differenza che con la maggior parte degli altri attori, il regista fu sul set estremamente tenero e paziente. Le riprese si svolsero da marzo a maggio in un'atmosfera tutto sommato piacevole e allegra; un po' seccante fu il trasferimento del set dagli studi di Lime Grove a quelli di Pinewood nel bel mezzo della lavorazione, che in fin dei conti si rivelò però vantaggioso. A Pinewood Hitchcock ebbe infatti a disposizione attrezzature migliori, che gli permisero di girare scene particolarmente elaborate, come quella dello sprofondamento della vettura nella miniera e quella finale, che richiedeva una gru molto sofisticata. I due viaggi che Hitch si concesse nell'estate del 1937 (in Italia e negli Stati Uniti) finirono col ritardare la messa a punto definitiva del film, che fu montato solo in autunno, uscendo sugli schermi nei primi mesi del 1938. Giovane e innocente riscosse un buon successo: unico cruccio di Hitch, il taglio subito dalla pellicola nell'edizione americana, in cui fu eliminata la scena del party per bambini perché, si disse, rallentava la narrazione.
Giovane e innocente riprende la struttura narrativa già adottata da Hitchcock nel Club dei trentanove (1935) e ripetuta in seguito molte altre volte: l'innocente ingiustamente accusato, ricercato dalla polizia, si mette a sua volta sulle tracce del vero colpevole. A differenza del Club dei trentanove manca però l'elemento spionistico, mentre si rafforza maggiormente il coté sentimentale della vicenda, in un modo tuttavia nient'affatto sdolcinato, ma anzi assolutamente fresco e originale.
Dopo due film piuttosto cupi e duri (L'agente segreto e, soprattutto, Sabotaggio) Hitchcock torna, con Giovane e innocente, alla giocosa ironia che aveva caratterizzato Il club dei trentanove; qui però l'humour è meno pungente, mitigato com'è dall'atmosfera di affettuosa simpatia che circonda i due protagonisti, in particolare la ragazza. Inoltre, a differenza che nel Club dei trentanove e in linea invece con i due film precedenti, l'attenzione del regista è maggiormente incentrata su ciò che provano i personaggi anziché sugli sviluppi narrativi, che hanno un'importanza relativa.
In tutto il film la gioventù e l'innocenza dei protagonisti, soprattutto di Enea, si contrappongono all'ottusa cecità degli adulti e delle autorità, intrappolati in preconcetti e moralismi: il capo della polizia, l'avvocato (che proprio non ci vede), gli agenti, la zia (che gioca a mosca cieca). È ai giovani, indubbiamente, che vanno le simpatie del regista - Enea, i suoi fratellini (gli unici a dimostrarle affetto, dopo che la sua avventura fuorilegge è stata scoperta), i bambini della festa - e agli innocenti: il cane fedele, Old Will. La singolare tenerezza provata dal regista (che non ha molti altri riscontri nella sua opera e che è testimoniata anche dal modo particolarmente benevolo con cui trattò Nova Pilbeam durante le riprese) traspare evidente dai numerosi gesti e sguardi affettuosi, pudichi e imbarazzati che si scambiano i giovani: Enea e Tisdall, Enea e i fratellini. L'amore per Tisdall è per Enea la scoperta di un sentimento nuovo, al suo primo sbocciare; i suoi atteggiamenti contraddittori di fierezza e timore, intraprendenza e abbandono, fiducia e disperazione delineano una figura di adolescente delicata e credibile. Un personaggio hitchcockiano che le si può avvicinare -anche per lo sguardo affettuoso con cui lo accompagna il regista -è quello della nipote Charlie in L'ombra del dubbio, film che ha qualche affinità con Giovane e innocente, per esempio nella rappresentazione delle scene di vita familiare.
Se l'accresciuto spessore psicologico dei personaggi va in un certo senso a scapito dell'invenzione narrativa (non più i rocamboleschi e vorticosi colpi di scena del Club dei trentanove), non si può non misconoscere comunque a Giovane e innocente un ritmo serrato, avvincente, ravvivato da continui tocchi umoristici che avvicinano alcune scenette (quelle con i poliziotti, per esempio) al genere comico vero e proprio. Il film offre inoltre più di una scena notevole per ambientazione scenografica o per spettacolarità: suggestivi il mulino abbandonato e la miniera in disuso; impressionante la scena della caduta dell'automobile. Giustamente celebre, poi, la sequenza finale, grazie all'abilissimo movimento di macchina (una carrellata con l'uso di gru) che s ve la allo spettatore (ma non ai personaggi, che lo sapranno solo successivamente) dov'è nascosto l'assassino:
un virtuosismo che, come quasi sempre nell'opera del regista inglese, non è fine a se stesso ma si inserisce in una concezione precisa, lucidissima, della messa in scena e della creazione della suspense.